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I nani cosi sterminatamente piangenti
Biancaneve, Disney, i compianti padani del Quattrocento’

Fabrizio Lollini

11 fil rouge che lega immagini antiche e moderne, opere d’arte del mondo di
oggi e di quello di ieri, tradizione ‘alta’ e ‘bassa’, & spesso basato su suggestioni e
interpretazioni personali. Non sempre, perd, queste si legano a fenomeni storici
e culturali macroscopici identificabili (il recupero dell’Antico nel Rinascimento
o nel Neoclassicismo, o la persistenza dell'iconografia imperiale dalla Roma
dei Cesari fino al Novecento), a volonta citazionistiche specifiche (le pubbli-
cita televisive o stampate, che grazie alla cultura di base di questo fotografo
o di quel copywriter sfruttano esempi illustri e lontani nel tempo), o a quel
complesso reticolo antropologico — oltre che psicologico e culturale — che sta
alla base della lettura warburghiana della storia. Pure, capita talvolta che certi
cortocircuiti avvengano, e debbano poi essere spiegati. Queste considerazioni
derivano dall'impressione che mi aveva suscitato il lavoro di due giovani artisti

! Ho gia pubblicato in forma parziale questo studio in Lollini 2007 ¢ in Lollini 2013. Rispetto
a queste versioni precedenti, tengo a correggere o a integrare aleuni punti, che preciso subito qui
in nota. Avevo esposto in maniera poco chiara la questione dei fatidici ‘tre giorni e tre notti’ dopo
la morte di Biancaneve (che qui riprendo, spero, piti chiaramente: cfr. piti avanti). Avevo dato una
collocazione scorretta dei calchi in cemento realizzati da PetriPaselli nel 2013. L'uso della cera,
o del gesso, per replicare meccanicamente il volto dei morti non ¢ in senso stretto alla base dei
referti sulla inventio mitica della scultura, come avevo detto lasciandomi portare dalla suggestio-
ne, anche se molti dei passaggi fondamentali delle sue vicende sono legate strettamente a questa
tecnica, alcuni autori antichi ne parlano in modo davvero leggendario, e anche i dati archeologici
ne lasciano intravvedere un uso precocissimo e molto autorevole. Non & questa ovviamente la sede
per riportare, o riassumere, la bibliografia sulle innumerevoli letture di Biancaneve ¢ in generale sui
valori e le valenze della fiaba, dai classici del metodo strutturalista a Propp, da Aarne e Thompson
alla corrente inglese ¢ americana folklorico-popolare, da Eliade a Bettelheim, fino a Calabrese 1997
(mi piace ricordare comunque Girardot 1977). Soprattutto non ne ho la competenza: come dico
in apertura, parto peraltro da una suggestione personale e non da una seria storia critica; questo &
pure il motivo per cui, a parte le indicazioni specificamente storico-artistiche, che vorrebbero essere
complete, negli altri ambiti (filosofico, letterario, storico, filmico) i testi citati sono solo quelli che
mi sono direttamente serviti nell'elaborazione di questo pezzo, e non detengono la minima pretesa
di esaustivita — ciascuno, anzi, trovera probabilmente agganci con le proprie sfere di interesse, o
almeno questo ¢ cid che auspico. Ringrazio tutti quelli che mi hanno aiutato nella stesura di questo
intervento, in varie forme: in primis, & ovvio, Luciano Paselli e Matteo Petri; poi, con indicazioni e
suggerimenti, Mario Armellini, Andrea Bacchi, Marco Beghelli, Loorenzo Bianconi, Monica Cen-
tanni, Paolo Cova, Michele Danieli, Simonetta Nicolini, Elena Pirazzoli, Andrea Plazzi, Francesca
Tancini, e Chiara Tartarini.
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bolognesi, PetriPaselli, che da ormai alcuni anni operano insieme, in una ricer-
ca continua di senso applicata soprattutto a due grandi temi: la memoria e il
collezionismo.

Nell'intenzione artistica della coppia, la loro usuale leggerezza era anche alla
base dell'opera da cui vorrei qui partire, I/ Compianto, che invece mi ha suggerito
percorsi molto differenti e, tutto sommato, meno ironici e pitt drammatici (sia
nel senso tecnico del termine, teatrale, sia in quello pili comunemente recepito).
Questa installazione size specific fu realizzata presso la sede di via Farini della
galleria bolognese Oltredimore (appena dopo la sua acquisizione degli spazi, e
prima quindi del successivo restauro che li hanno interessati), in occasione di
Artefiera 2011, dal 28 al 30 gennaio; all'interno di una collettiva che, non per
caso, si intitolava Non tutto ¢ in vendita (a cura di Raffacle Gavarro), consisteva
in una piccola stanza — appunto una di quelle che nell'impiego precedente del
sito, occupato da un negozio di mobili, esponeva le camerette per i bambini (fig.
1). Sulle pareti figuravano le pagine staccate da 55 versioni stampate e illustrate
della favola di Biancaneve: ogni volta sempre la stessa, quella in cui i nani pian-
gono la sua morte, prima o dopo averla deposta in una bara di cristallo nel bosco.
Per terra, in un angolo, i libri da cui erano stati praticati i custing. Un impianto
sonoro diffondeva voci femminili che ne leggevano il testo, mantra ripetuto di
morte e di pianto. La carta da parati a fiorellini, parte dell’allestimento originale
del negozio ma confluita con nuovo senso estetico, allusivo a un passato un po’
melanconico, nel progetto artistico, omogeneizzava la scena.

(fig. 1) PetriPaselli, I/ Compianto di Biancaneve, installazione (Oltredimore), 2011.
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Lopera é stata di recente riallestita dal 9 marzo al 14 aprile 2013 presso Novella
Guerra, a cura di Annalisa Cattani, a Imola, per il progetto Unheimlich, nella
camera da letto della figlia della gallerista (fig. 2) (dunque in un contesto con un
impatto visivo molto meno assoluto e straniante dell’altro, accompagnato — non
soffocato — dalle presenze consuete nelle stanze dei bambini: giochi, pupazzi,
libri). Nella stessa occasione la coppia di artisti ha presentato una serie di calchi
interni: hanno colato dentro giochi di plastica del cemento a presa rapida, che
ha preso la forma del suo contenitore — talvolta piui netta, talaltra pit vaga e in-
distinta, a seconda dello spessore del suo guscio. Li hanno sventrati, ed estratto
dai loro corpi la replica di due gruppi di oggetti: una serie di animali e altre
piccole presenze ludiche e infantili, esposti in una camera nello stesso edificio
di quella del Compianto, e un secondo insieme di Biancaneve morta e dei sette
nani che la piangono, collocati nell’attiguo giardino (figg. 3-4).

(fig. 2) PetriPaselli, I/ Compianto di Biancaneve, installazione (riproposizione Novella Guerra), 2013,

(figg. 3-4) PetriPaselli, Calchi di giocattoli e pupazzi di plastica, 2013; PewriPasell, 1/ Compianto di Biancaneve,
calchi, 2013,
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I progetti sulla principessa avvelenata dalla mela hanno costituito una delle linee di
ricerca artistica di PetriPaselli, che spesso si muovono sulle orme di un citazionismo
colto, come evidente per esempio nella fortunatissima serie dei Sorvenirs d’Italie (fig.
5),in cui il gioco tra ricordo personale dello spettatore, citazione della tradizione arti-
stica, rapporto con la produzione trash di oggettistica ‘da viaggio', fino al Grand Tour,
prendeva la forma di scatti fotografici di ricollocazione significante, su cui peraltro la
critica ha gia seritto molto. Vorrei ricordare qui anche Nano patrono, progetto 2011
per il pupazzo gigante del cosiddetto Facchione, 'immagine totemica (fino a qualche
anno fa ogni volta identica, e appunto corrispondente a un uomo anziano) che incar-
na l'anno trascorso, e viene bruciato in un grande rogo sulla piazza Maggiore di Bolo-
gna ogni vigilia di Capodanno; le forme — ancora una volta — del nano, in questo caso
nella versione piu standardizzata da arredo di giardino, si presentavano nella postura
e con gli attributi del santo patrono della citta, San Petronio, con un modellino della
stessa nelle mani (fig. 6); lopera, poi, non ¢ stata mai realizzata perché non scelta per
levento, pur se segnalata; mentre di PetriPaselli ¢ andata a buon fine, nel 2012, Paltra
proposta per il medesimo impiego della Scimmia meccanica (fig. 7).

(dall’alto, in senso antiorario: fig. 5) PewiPaselli, Souvenirs d'ltalie (Firenze), forografia a colori, 2008; (fig. 6)
PetriPaselli, Nano patrono,bozzetto per il Vecchione, 2011; (fig. 7) PetriPaselli, Scimmia meccanica, Vecchione, 2012,
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Dalla ricerca su Biancaneve, ancora in pro-
gress, e parallelo ad essa, ¢ stato pubblicato a
inizio 2013 un libro d’artista (fig. 8), accom-
pagnato da un testo — che non voleva essere
tanto di commento quanto di suggestione
— che queste pagine, con molte aggiunte e
modifiche, e un apparato bibliografico, in
parte riprendono. Vorrei quindi mettere in
evidenza una serie di tangenze che si avver-
tono tra la scena della lamentazione su Cri-
sto morto esibita nei compianti padani del
Quattrocento e lepisodio della manifesta-
zione del lutto dei nani sul corpo apparen-
temente morto di Biancaneve. Queste pros-
(fig. 8) PetriPaselli, I/ Compranto di Biancaneve, simita porteranno pO] a considerare anche
libro d’artista, 2013. alcuni spunti sui materiali della scultura (in

questo caso, la terracotta, ma anche la cera)
che piti si prestano alla replicazione del reale; sulla corrispondenza con qualche zopos
di origine classica; e sul livello culturale di scelte artistiche apparentemente popolari.

II

“Le Marie di rilievo cosi sterminatamente piangenti sopra il Cristo morto™:
cosi l'erudito Carlo Cesare Malvasia, biografo degli artisti felsinei e descrit-
tore delle emergenze artistiche della citta, descrive il compianto di Niccold
dell’Arca in Santa Maria della Vita, uno dei capolavori assoluti della scul-
tura rinascimentale (fig. 9). Il Compianto sul Cristo morto & oggi collocato a
destra dell'altare maggiore della sede religiosa, inserita originariamente nel
pilt importante complesso ospedaliero bolognese, fondato dai Battuti, che a
partire dalla soppressione napoleonica perse la sua destinazione e venne pro-
fondamente alterato. In pieno XIII secolo la confraternita, dopo la nascita in
area perugina, aveva prima aperto una sua sede bolognese, poi avviato attivita
assistenziali. La posizione del gruppo scultoreo, anche per le ridefinizioni ar-
chitettoniche che come appena detto ha subito nel corso dei secoli la chiesa e
in generale tutta I'area, ¢ peraltro mutata. Posto in un vano presso la porta che
dava sulle vicine Pescherie, “delimitato intorno, verosimilmente per tre lati,
da muri, restando ovviamente visibile dal quarto lato verso la navata” (Ma-
rio Fanti), poi trasferito in un camerino prope altare maius, dalla stessa parte
dov’e oggi, I'insieme di statue arrivo a essere anche spostato in esterno, entro
una nicchia, dove lo vide, commentandolo con parole celebri e immaginifi-
che, Gabriele d’Annunzio. Ci6 ha ovviamente comportato pure alterazioni al
ruolo ¢ alla collocazione delle singole figure all'interno dell'insieme, su cui le
ipotesi hanno variato molto.
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(fig. 9) Niccolo dell’Arca, Compianto sul Crista morio, gruppo di statue in terracotta, Bologna, Santa Maria
della Vita, primi anni Sessanta del XV secolo.

Lo svolgimento che vediamo oggi prevede il San Giovanni quasi come perno
centrale dell'insieme, mentre il solido e drammatico continuum degli altri perso-
naggi subisce una sorta di ¢/imax nelle due figure a destra, e culmina nella folle
corsa della Maddalena, che, provenendo da un ‘esterno’ al frame della composi-
zione, si getta visivamente dentro la scena. Altre soluzioni di grouping tentate, se
ci limitiamo a quelle documentate dalle immagini fotografiche, erano pit com-
poste, e meno eclatanti: in occasione di un restauro recente, quando il compianto
venne spostato per molto tempo presso la Pinacoteca Nazionale, per esempio, la
figura della Maddalena era posta pit centralmente, e la sua corsa era tangente, e
non parallela, allocchio di uno spettatore frontale alla serie. Non & chi non veda,
in assenza di dati dirimenti sull’'aspetto originario, due pilt 0 meno espliciti de-
sideri alternativi, corrispondenti si puo dire ad altrettante disposizioni — tanto di
collocazione fisica quanto d’animo e di attitudine mentale verso il gruppo, si pud
dire: un compattamento piti costruito e ordinato ¢ un dispiegamento di emozioni
e di pose meno controllate.

Non minore difformita di opinioni si ¢ spesso riscontrata rispetto ad altri pro-
blemi. Come la datazione: fonti in apparenza inoppugnabili ci confermano una
datazione ai primi anni Sessanta del Quattrocento. Ma ¢ chi dapprima ha ipo-
tizzato che i referti d’archivio si riferissero ad un altro manufatto artistico, di
tipo pitl effimero — un complesso per periodiche rappresentazioni del dramma
della Passione, o un apparato mobile per la sacra commemorazione del sepolcro
di Cristo — proponendo invece per il compianto una collocazione cronologica
molto successiva, nel nono decennio del secolo; poi, quando la trama archivistica
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si & fortificata ed & apparsa non cavalcabile, che il compianto sia stato si iniziato
ai tempi della data piu alta, ma abbia avuto un completamento posteriore, e cio
soprattutto in riferimento alle tre Marie. La proposta posticipatrice, avanzata da
Cesare Gnudi, & ormai abbandonata, anche se qualche volta una certa difficolta
ad accettare il 1462-63 come termine obbligato dei lavori da parte di Niccold
riemerge implicitamente nei commenti degli studiosi: la ‘terribilitd’ drammatica,
la foga emozionale, dispiega motivi di passionalita che agli occhi moderni tende
talvolta a essere fruita come, quasi, troppo anticipata rispetto ai suoi tempi. Se
la lettura di tutti ¢ oggi dunque a favore della collocazione cronologica precoce
e — per quanto possibile coi tempi di produzione — omogenea, il rapporto con
la pittura e soprattutto con gli affreschi della cappella Garganelli di Ercole de
Roberti gia nella cattedrale di San Pietro (poi distrutti, e di cui rimane il solo
frammento col volto della Maddalena in Pinacoteca Nazionale) viene a essere
ribaltato; visti da Gnudi come necessario precedente — perché ¢ nell'arte pittorica,
tradizionalmente vista come ‘maggiore’, che gli spunti innovativi dovevano essere
elaborati — i dipinti costituiscono in realta un esempio di precoce fortuna visiva
delle immagini di Niccolo, in un discorso che va quindi ribaltato. E d’altra parte
¢ quasi ovvio oggi che sia la scultura, nella sua fisicita obbligatoriamente — vor-
rei dire — pili vicina alla realta tridimensionale, che piu facilmente si apre alla
raffigurazione di una realta meno mediata: gia dagli albori dei tempi. Proprio
di terracotta ¢ la scultura degli avi, dei tempi piti antichi, gia secondo i Romani.

Tanto per chiarire: del 1462 e 1463 sono alcuni documenti relativi alla presenza di Nicco-
16 a Bologna, in cui risulta gia legato a Santa Maria della Vita, e viene chiamato in almeno
un caso magister figurarum de terra; un referto archivistico redatto tra 1596 e 1601 ricorda
il gruppo dicendo che i confratelli dell'ospedale Iebbero da Niccolo “nell'anno MCCC-
CLXIII, come appare al libro chiamato Campione, signato C, a folio 259 alla partita di
Maestro Antonio Zanolino lanarolo, in suo credito, sotto li VIII Aprile del medesim’an-
no in una partita di £ 24, 7, 6”. Del 1464, invece, € la prima testimonianza diretta e sicura
sullopera (fino a un certo punto, lo vedremo), una concessione di indulgenza rilasciata da
dieci cardinali a chi visitera la chiesa della sede ospedaliera, e daranno offerte “ad repa-
rationem, conservationem, augmentationem” del sepolcro. I dubbi espressi a suo tempo
da Gnudi erano due: che la testimonianza di fine XV1 secolo fosse viziata da una lettura
arbitraria, errata o comungque scorretta della fonte, che non & mai stata reperita (riferendo
per logica traslazione un singolo pagamento di qualche tipo allopera, firmata, che pote-
va vedere); e che anche la pili autorevole attestazione del 1464 si riferisse a qualcosa di
differente da cio che vediamo oggi: un apparato effimero, costituito da oggetti mobili (in
legno, magari); lo studioso modifico poi la sua posizione, ammettendo che a quelle date
qualcosa doveva pur esserci ma non nelle forme a noi note, con progressive sostituzioni o
integrazioni. Cid gli permetteva di ipotizzare che la vera realizzazione delle figure fosse
successiva ai primi anni Sessanta del XV secolo, o che almeno alcune di esse si scalassero
in avanti nel tempo. Senza ritornare su argomenti fin troppo scrutinati, se € vero che ¢
inutile e contra rationem posticipare il compianto, mi pare che prendere il 1463 di un
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inaffidabile documento come termine ante guem globale, certo e definitivo sia discutibile,
come avevo sottinteso in modo forse caotico (Lollini 2007); ma che il gruppo, magari
non del tutto terminato, esistesse sostanzialmente come lo vediamo ora nel 1464 ¢ ormai
acquisito. E appena il caso di ricordare che le pratiche della scultura, nelle loro varie forme
tecniche, nei tempi pitt remoti sono sempre e in tutte le culture legate al ricordo dei morti e
alla celebrazione degli dei e degli uomini illustri, prima che nella pittura: le ‘immagini’su cui
nella pit antica tradizione monoteistica, quella ebraica, si canalizzano le proibizioni sono in
primis quelle scultoree, tridimensionali, proprio perché pitt mimetiche e dunque piti perico-
lose in unbottica idolatrica che aveva in mente, appunto, le statue innalzate agli dei pagani.

: ' Questa arte, peraltro (rispetto alla quale ci
si affidera qui alle straordinarie pagine —
mai abbastanza citate — di Adalgisa Lugli
nella monografia su Guido Mazzoni), si
puo raffinare nella sua versione pitt na-
turalistica a contatto materiale col mon-
do vero sulla base del rapporto con altre
forme di plastica, in contrapposizione alla
scultura in senso stretto e alla fusione in
bronzo. Cio avviene se prestiamo fede ai
racconti provenienti dall’Antichita sulle
repliche del corpo umano, col gesso e la
cera disposti a cogliere dal corpo — morto
ma anche vivo — le forme dell'individuo,
con una valenza quasi da inventio mitica
(fig. 10) Gustave Doré, Rossini sul letto di morte, di- di questa tecnica, che si I‘ip ropone POi nel
segno a matita, Bologna, Musco della Musica, 1868, Medioevo, a partire dalla tradizione dei re

di Francia (i calchi del volto — con barba e
capelli veri — e delle mani vengono applicati a un manichino di legno abbigliato,
accompagnato dalle insignia reali e disteso sul cataletto donore), poi ancora nel
Rinascimento, git fino ai secoli moderni fino ai giorni nostri. D’altra parte ¢ la
persistenza di certe forme culturali extrastilistiche — come in ambito politico I'au-
toasserita assoluta continuita dinastica dei sovrani doltralpe — che porta le pra-
tiche medievali fino al realismo del XIX e del XX secolo (tra i cimeli dal Museo
della Musica di Bologna, mi piace ricordarlo, figura il ritratto sul letto di morte di
Rossini colto da Doré (fig. 10), che coincidentalmente canto le glorie dell'ultimo
re di Francia per diritto divino, Carlo X, nel suo Viaggio a Reims).

Rossini mori a Parigi il 13 novembre 1868; Doré, celeberrimo disegnatore e illustratore
che coincidentalmente tornera qui pil avanti, era amico del musicista e frequentatore
delle sue serate mondane e musicali nella capitale francese: venne chiamato dopo la
morte del compositore per ritrarlo, cosa che fece con alcuni schizzi, da cui poi realizzo
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questo disegno, inv. n. B 38232, e altri analoghi, che furono donati ad intimi suoi e del
musicista (la versione bolognese al clarinettista Domenico Liverani, grande amico del
compositore pesarese); a posteriori I'inventio venne riversata in una litografia e a olio.

Si parte da Plinio, che ricorda come:

Hominis autem imaginem gypso e facie ipsa primus omnium expressit cera-
que in eam formam gypsi infusa emendare instituit Lysistratus Sicyonius, frater
Lysippi, de quo diximus. Hic et similitudines reddere instituit; ante eum quam
pulcherrimas facere studebant. Idem et de signis effigies exprimere invenit, cre-
vitque res in tantum, ut nulla signa statuaeve sine argilla fierent. Quo apparet
antiquiorem hanc fuisse scientiam quam fundendi aeri.

11 passo ¢ da leggersi dunque in rapporto a una svolta formale, ‘artistica’ nel sen-
so delle poetiche dello stile: I'uso della tecnica del calco come volonta di passare
dall'idealizzazione al naturalismo. Ma ben pilt importante in rapporto al nostro
discorso sono le due notissime citazioni legate alla ius maiorum sull’'uso delle
immagini dei progenitori nella cultura latina. Ne accenna ancora Plinio:

Aliter apud maiores in atriis haec erant, quae spectarentur; non signa externo-
rum artificum nec aera aut marmora: expressi cera vultus singulis disponebantur
armariis, ut essent imagines, quae comitarentur gentilicia funera, semperque de-
functo aliquo totus aderat familiae eius qui umquam fuerat populus. Stemmata
vero lineis discurrebant ad imagines pictas.

E ne parla diffusamente anche Polibio:

peta 08 Tavta Bayavteg kai moujoavteg T vopulopeva tibéaot Ty eikova
o0 petald§avrog ei¢ TOV Emg@avéotatov TOMOV TiG oikiag, EOAva
vaidia meprnBévreg. ‘H §eikwv o1t mpdownov eig opotdTTa StagepovTwg
&elpyaopévov kal katd THv mAaoy kai katd vy vmoypagnv. Tadtag Of Tag
eikovag €v te Taig Snpotedéot Buoiaig avoilyovteg KOOHODOL PINOTIHWG, EMav Te
T@V oikelwv petaAlddn Tig Emgavg, dyovoty € Y EKPopay, TepITIBEVTES g
opototérol sivat Sokovot katd e O péyebog kai ThHv &Ny nepikorjv (Plinio,
Naturalis historia XXXV, 6, e XXXV, 153; e Polibio, Totopiat VI, 53, 4-6).

La replicazione delle forme umane — e dei loro atteggiamenti, se la ‘maschera’
puo anche passare come ben sappiamo a caratterizzare dei prototipi psicologi-
co-attitudinali, come nel teatro — si legge, se meccanica e dunque quasi senza
mediazioni interpretative, come vicinanza e (com)partecipazione, € come inci-
tamento all'imitazione; non a caso, infatti, i passi appena citati continuano in
un elogio di questa pratica come stimolo per i giovani, che possono trarre dalla
visione degli ‘vomini illustri’ — qui ovviamente non ancora nell'accezione che
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avranno alla fine del periodo classico, e poi in forma pit stabile dal Medioevo —
linee guida per il proprio comportamento virtuoso, davanti a quelle immagini,
su cui peraltro vengono applicati i zopoi di tutta la produzione artistica. Ma in
questo caso i wolti che sembrano vivi poco devono all'abilita dell’artefice. Li-
dentificazione tra I'individuo e la sua rappresentazione (il suo doppio, direbbe
la letteratura e la filosofia di sensibilita novecentesca — ma da Sosia in poi il
discorso ritorna costante nei secoli) & tale da arrivare a portare con sé il destino:
Apelle dipinse immagini — parla ancora Plinio — tanto “similitudinis indiscretae
[...], ut = incredibile dictu — Apio grammaticus scriptum reliquerit, quendam
ex facie hominum divinantem, quos metoposcopos vocant, ex iis dixisse aut
futurae mortis annos aut praeteritae vitae” (Plinio, Naturalis historia XXXV,
88). La terracotta dal Medioevo in poi si assocera sempre, sia per le pratiche di
tipo tecnico sia come prossimita mentale e, diremmo noi, stilistica, alla coppia
gesso-cera, come recettrice di forme were; e sia per manufatti finiti, estetica-
mente compiuti, sia per I'uso dei tre materiali come medium di passaggio verso
forme pit compiute, dalla fusione e della lamina in metallo al marmo di cui la
terracotta costituisce talora I'abbozzo. Dunque “la cera, in fatto di somiglianza,
esagera’ (Didi-Huberman 2011, 12); e sulla cera la rilettura di von Schlosser
apre davvero a orizzonti innovativi, che qui non ¢ il caso ovviamente di seguire.

11 testo dello studioso di inizio Novecento resta un saggio davvero fondamentale per la
lettura degli intrecci culturali tanto quanto per il nesso materia-forma cosi importante

nella storia dell'arte. Lo studio di Schlosser non si amplia peraltro ad altre forme ‘artistiche’

in questo medium, come quelle anatomiche, dal valore scientifico e didattico ma pesante-
mente collegate a un contesto artistico (penso ai casi dei Musei dell'Universita di Bologna,
collegati alle varie specializzazioni delle scuole di anatomia), né — per ovvi motivi cronolo-
gici — alle opere realizzate nel Novecento (ma ledizioni cui qui si fa riferimento riproduce
come immagine di copertina Senza titolo, opera in cera e stoffa del 2001 di Maurizio Cat-
telan), lasciando aperte grandi aree di ampliamento rispetto a questo contesto seminale.
La maschera funebre, dai reperti pit antichi delle varie culture protostoriche in tutto il
mondo, “prende le mosse da creazioni assai primitive [...], passa attraverso lo stile ideale
dell’arte classica nelle sue varie fasi e giunge a esiti di notevole realismo” (Schlosser 2011,
42); rispetto a questa evoluzione, 'uso del calco in cera o altro materiale plastico appare
molto precoce, ma il tasso di oggettivizzazione naturalistica dipende poi dal trattamento
che ricevono i materiali in cui il ritratto viene poi trasferito; sull'uso della cera e del calco
nell'eta classica (#id., 41-62). Un esame del problema in relazione alla ritrattistica di eta
repubblicana in Papini 2011. 11 realismo eccessivo della cera puo essere ancor oggi alla base
di pratiche devozionali: le immagini dei grandi monaci che ‘presiedono’ alla venerazione
presso il Wat Phra Singh di Chiang Mai, per esempio, inducono il fedele a rivolgersi al
Buddha come se fossero in presenza di entita reali; in questa forma di meditazione orien-
tale il massimo grado di concentrazione prevede pero che anche originale (il monaco) si
avvalga di una totale e assoluta imperturbabilita, fissita e non-partecipazione, come fosse
una statua di cera, rendendo il fraintendimento ancora pit profondo e perturbante (fig. 11).
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(fig. 11) Ceroplasta thailandese, Figura di monaco, fine XX secolo.

Lo sguardo diretto sulla verita, appunto, e sulle attitudini psicologiche, quasi sgo-
menta nel gruppo di Niccolo — cosa che ha portato a un’incredibile, forse abusata,
fortuna visiva dellopera, sia a livello alto che popolare, che conferma I'assoluta
eccezionalita del livello qualitativo dello scultore in questopera, capolavoro as-
soluto della scultura di tutti i tempi. Cid non ha fatto escludere dalla critica perd
ovviamente che Niccolo si rivolga non solo certo alla natura, ma anche all'ars che
lo ha preceduto: per esempio, alla scultura funeraria gotica francese del secondo
Trecento e del XV secolo, e a quella borgognona, Sluter in primis — basta scorrere
le pagine e le foto della monografia di Gnudi del 1942 coi Profeti di Champmol e
coi pleurants della Tomba di Filippo I'Ardito, oltre che con la sublime deposizione
di Tonnerre dei de la Sonnette (fig. 12), che sono tra le pitu alte dello studioso;
e ovviamente a Donatello. Ma lo scultore, coltissimo, guarda anche a tanto al-
tro, palesando una cultura figurativa complessa e ricca, che si rivela peraltro nel
corso dell'intera sua opera. I catalogo di Niccolod, nonostante alcuni tentativi di
attribuzione in aree extrabolognesi, non da tutti condivisi (e su cui in questa sede
non insisterd), si gioca tendenzialmente per intero nel contesto felsineo, pur se
lorigine dell'artista &€ documentata, come noto, de Apulia.

La formazione di Niccolo, e la sua prima attivita prima dell’arrivo a Bologna
(dove ¢ illogico pensare giungesse senza un pregresso tale da consentirgli un inse-
rimento nel mercato del tempo), sono due grandi incognite, che non devono —a
mio parere — svolgersi in parallelo assoluto. Le influenze stilistiche storicizzate,
cui si accenna nel testo, non sono necessariamente ricadute di una specifica fre-
quentazione geografica continua legata a una operativita, data la possibilita di

LA RivisTA DU ENGRAMMA * 108 * LUGLIO/AGOSTDY 2013 * ISSN 1826 901X

20



| nant cos: sterminatamente Vun‘gv::ni

brevi soggiorni, di metabolizzazioni indirette e altro ancora. Dal punto di vista
del milieu precedente a quello felsineo le aree chiamate in causa sono differenti.
Radicata in molta critica & I'idea di un Niccolo oggi diremmo croato, cioe dalma-
ta, sulla base di quella circolazione tra le due sponde dell’Adriatico che conoscia-
mo attiva in tante forme e per lungo tempo nella storia dell’arte, con fatti, nello
specifico, legati ai Laurana, mentre speculare ma con contenuti formali analoghi
¢ l'appartenenza stabile, al di 1a dellorigine familiare e di nascita, all'area pugliese;
entrambe si richiamano ovviamente alla attestazioni in nostro possesso. Una pit
o meno lunga sosta a Ferrara, nei pressi di Cosme Tura e di Domenico di Paris,
viene proposta su base stilistica, soprattutto in riferimento a una figura di santa
degli Staatliche Museen di Berlino per cui si & anche accennato a una possibile
autografia. Recente ¢ infine I'idea di una tappa napoletana, in un crogiolo dunque
di influenze d'ltralpe, poi di un soggiorno abruzzese.

11 ruolo dell'artista nel panorama locale del periodo € in ogni caso straordinario,
cosi come, fin da subito, la sua fama, anche in relazione a opere di estrema visibi-
lita: la Madonna di piazza del 1478, che domina dall’alto del Palazzo Comunale,
e viene vista da chiunque passi per il cuore di Bologna (fig. 13), o ancor pili I'im-
presa, che sara per Niccold eponima, del coronamento dell’arca di San Domeni-
co (fig. 14), in cui si rivela la sua abilita nell'uso del marmo, in una poliedricita

(fig. 12) George e Jean Michel de la Sonnette, Deposizione nel sepolero, gruppo di statue in pietra, Tonnerre,
Hotel Dien, 1451-53.
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tecnica che in zona doveva risultare ancora uneccezione, almeno per gli scultori
locali (nonostante I'attivita in citta di Jacopo della Quercia, del ‘Maestro del se-
polcro Fava’ e dello stesso Donatello), e in cui la verosimiglianza della terracotta
gioca un ruolo comunque fondamentale, come nei due busti di San Domenico,
quello ancora presente nel Museo della sede dei Predicatori (fig. 15) e quello in
collezione Sgarbi (fig. 16): il fondatore dellordine & tramite esse fisicamente pre-
sente nei luoghi abitati dai suoi confratelli, tutela e guida ai frati dellordine che
ha fondato, come se la testa staccata dal suo corpo inumato nell'augusta tomba
di Nicola Pisano e dello stesso Niccolo si fosse trasferita nell’attiguo convento, e
viva potesse parlare ai suoi seguaci.

I personaggi dei compianti, di base, sono otto: lo stesso Cristo, steso a terra
come nei gisants della statuaria funebre; Maria e Giovanni Evangelista, la cop-
pia di dolenti quasi per definizione; le tre Marie che conosciamo dai testi evan-
gelici: Maria Salome, Maria di Cleofa e la Maddalena; e ancora Nicodemo e
Giuseppe d’Arimatea, che compaiono nel racconto sacro in rapporto a due atti
della vicenda tanto concreti quanto profondamente drammatici, che aiutano a
compiere, il distaccamento dalla croce e la deposizione nel sepolcro. Le statue,
nel caso di Santa Maria della Vita, sono invece sette: rispetto alle costanti ico-
nografiche del soggetto trattato, mancherebbe Giuseppe d’Arimatea (per altri,
invece, Nicodemo). In effetti, in non pochi compianti troviamo assenti alcune
delle figure canoniche, mentre in altri se ne aggiungono di differenti, soprattut-
to presenze angeliche; in ogni caso ¢ stato proposto, per Niccolo, che I'eventuale
assenza sia dovuta alla distruzione dell'immagine dopo la cacciata della fami-
glia dominante in citta, i Bentivoglio, agli inizi del XV1 secolo, in relazione alla
possibilita che 'immagine potesse recare i lineamenti di Giovanni II, ultimo si-
gnore di Bologna, colpito dunque da una damnatio memoriae. Dal punto di vista
formale, ¢ da ricordare come il numero dispari piuttosto che pari inclini anche
verso una distribuzione pit 0 meno bilanciata del gruppo delle figure, e i due
repoussoirs formano spesso una coppia calibrata en pendant, come puntualizzato

(da sin. a des.: fig. 13) Niccolo dell’Arca, Madonna “di piazza’, rilievo in terracotta, Bologna, Palazzo Co-
munale, 1478-14; (fig. 14) Niccolo dell’Arca, Eterno (dal coronamento dell’Arca di San Domenico), statua
in marmo, Bologna, San Domenico, cappella di San Domenico, 1470-73; (fig. 15) Niccolo dell’Arca, San
Domenico, statua in terracotta, Bologna, San Domenico, convento, 1475 ca; (fig. 16) Niccolo dell’Arca, San
Domenico, statua in terracotta, collezione Sgarbi, 1475-80.
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da Fanti, I'ipotesi si scontra poi con la non generalizzata distruzione delle im-
magini di Giovanni II nelle chiese bolognesi (si pensi a San Giacomo), e con
la giovane eta del signore di Bologna, che allepoca avrebbe avuto una ventina
d’anni e male avrebbe incarnato un personaggio in genere reso come anziano,
o comunque maturo. La discussione sullo pseudo Giovanni II, che non manca
di voci favorevoli alla presenza, anche autorevoli e recenti, come Ferretti, si basa
comunque gia in Gnudi anche sulla base della probabilita di un altro ritratto
del principe da parte di Niccolo, che, solo sulla base di vicinanze iconografiche
con le effigi certe (e dunque senza alcuna documentazione), lo avrebbe raffigu-
rato nell’Arca nelle vesti di Sant’Agricola.

Col termine ripreso da PetriPaselli si deve intendere dunque quella scelta ico-
nografica che mostra il momento della lamentazione sul cadavere di Cristo (che
nelle fonti si trova pero indicato in genere con altri nomi: “sepolcro”, per esempio,
o “mortorio”). Questo tema viene a essere svolto in forma di gruppi di figure:
noi ci riferiremo a quelli realizzati in area padana, e specificamente emiliana, in
terracotta dipinta e in dimensioni reali. La produzione mette in gioco nella ormai
ricca produzione esegetica che gli ¢ stata dedicata una serie di questioni di enor-
me rilievo metodologico, al di 1a dei piu consueti problemi di filiazione formale
applicati a questo o a quello scultore nel corso del tempo (quelli gia ricordati so-
pra a proposito di Niccolo, la pittura fiamminga o a essa ispirata, da Jan van Eyck
in poi, inclusa quella italiana, e dunque Piero della Francesca e i ferraresi legati
agli Este, o Jean Fouquet; ma anche Antonello da Messina e Giovanni Bellini,
fino — per i casi piti tardi —a Raffaello). Oltre a quello bolognese di Niccold anche
altri compianti sono realizzati per realta assistenziali: ospedaliere e non, di ac-
compagnamento a una ‘buona morte’. Sedi e patronati incentivano dunque a non
lesinare occhi gonfi, rughe esibite, bocche semiaperte nello spasmo del dolore, in
relazione alla mission dei siti; una politica di parallelismo visivo alla realta naturale
in parte analoga a quella che conosciamo bene di aiutarsi con le immagini nello
svolgimento delle funzioni delle compagnie religiose — ma di laici, come quelle
ospedaliere — che si occupavano di seguire le ultime fasi di vita dei condannati a
morte. Lexemplum artistico conforta e assiste, chi muore e chi vede morire: sia
unesecuzione o una dolorosa agonia.

Nei compianti emiliani di terracotta, eccelso € spesso il trattamento della stesu-
ra che rende la materialita dei tessuti: uno degli indizi, oltre a quello somatico,
che fa emergere con chiarezza un elemento fondante dei compianti emiliani, la
specificita del nesso tra forma stilistica e materia. Come hanno insegnato tanti
studiosi, la terracotta non detiene certo in questa tipologia produttiva un va-
lore neutro apprezzato in sé; la sua facilita a essere plasmata (a differenza della
scultura in senso stretto, quella ‘per via di levare’, eroica e quasi superomistica
quando applicata al marmo), e ad adattarsi docilmente alle esigenze dell’artista,
determina un tasso di realismo quasi fotografico, con scelte stilistiche basate
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su un mimetismo pressoché totale, che
asseconda il tema iconografico altamen-
te drammatico, e tende a raggiungere un
apice espressivo. Il trattamento del senti-
mento ¢ diretto e quasi brutale, specie in
Niccolod dell’Arca e in Mazzoni (fig. 17)
(pit avanti nel tempo, per aggiornamenti
stilistici, sara in forma pill trattenuta), in
modi vicini alla pratica gia ricordata del-
la ceroplastica funebre (ma pure, in se-
guito, di quella scientifica: e sui rapporti
tra i due contesti molto ¢ infatti stato
detto), probabilmente in nesso stretto
con le volonta delle committenze, e co-
mungque sempre filtrata da una profonda
consapevolezza stilistica. Maschere fu-
(fig. 17) Guido Mazzoni, Testa di vecchio, scultura nerarie, dunque, come i calchi degh ani-
in terracotta, Modena, Galleria Estense, 1475-80.  maletti e dei piccoli nani di PetriPaselli;

oggetti che sforano il confine tra arte e
vita, e tra la prima e la natura (fig. 18). Come suggeriva peraltro von Schlos-
ser parlando della ceroplastica, anche la terracotta e gli altri materiali che si
plasmano sul calco dal vivo possono essere ‘troppo reali’ per essere arte, in una
forma di sfortuna critica che si basa sul fatto che la mediazione dell’artista che
ho appena ricordato — e che & sempre da tener presente — tende a sfarinarsi,
quasi a scomparire, quando la mimesi del vero si appropria della forma artistica
in modo totalizzante — e a che vale allora la docta manus, quando ci si avvicina
a immagini contigue al feticcio, magari vestite di panni reali, o arricchite come
detto da barbe o capelli finti, come avveniva per le immagini degli antenati
presso i Romani?

Somiglianza per eccesso, diceva Horst Janson a proposito (ancora una volta) della
cera, € in rapporto alla poetica donatelliana del vero, “che porta alla rovina qual-
sivoglia nozione di stile e addirittura ogni realismo autentico — leggi: artistico”
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(Didi-Huberman). Quasi a rinnovare il mistero fittile della creazione — Dio pla-
sma I'vomo, non lo scolpisce — I'artista riproduce uomini e donne a sua immagine,
in modo ‘che sembrino veri’: cio ¢ indice di una volonta realistica di tipo mime-
tico, che avvicini 'immagine al suo fruitore. Questo & da intendersi perd — come
altrove — su due binari, dopo quella intellettualizzazione del pubblico e delle sue
qualita che si dipana nel corso del Trecento e culmina, come ci ha insegnato
Baxandall, nella definizione di ‘competenza’ elaborata dal Petrarca: una, bassa, di
pancia, quella degli incolti, che sbalordiscono davanti a cloni delle loro persone
(losservazione udita anche oggi nelle mostre slockbuster per la quale un certo
quadro ‘sembra una fotografia’); e una, alta, che ripropone un zgpos per definizione
all'antica, pur se assai distante dal modello usuale di classicita statica, ‘apollinea’,
e invece, come € stato notato, con evidenti derivazioni — coscienti 0 meno — da
Pathosformeln ‘dionisiache’, con le immagini che ‘sembrano vivere’e pene spirantes,
tanto apprezzato, gia I'ho detto, dalla tradizione colta di tipo ecfrastico dei mo-
delli retorici esemplari riciclati dall’antichita e fin troppo noti al pubblico dotto.

La contrapposizione tra spettatore avvertito e spettatore ignorante (parallela alle altre
dicotomie allora-oggi, piacere dei sensi-piacere intellettuale, materia-forma, materia-
abilita, e soprattutto — appunto — natura-arte) emerge in Petrarca specie nel De remediis
(se ne veda la classica lettura di Baxandall 1994, 77-108), in cui Ratio afferma: “In tutte
queste arti [la scultura, in senso lato] che paiono diverse ¢’¢ una sola attivita manuale
che imita la natura, quella che chiamano plastica, che opera col gesso e con la cera, o con
la solida argilla; per quanto simile ad altre arti, ¢ pil vicina alla virti e meno lontana
dalla modestia e dalla sobrieta di quanto non mostrino le immagini di materiali piti so-
lidi, o addirittura d'oro, di dei e uomini; anche se non vedo che gusto ci sia ad osservare
facce fatte di terra o di cera” (ibid., 98).

Lidea gia citata secondo cui 'argilla modellata e cotta & un materiale non de-
tentore in sé di un valore estetico autonomo e finito porta allora alla scelta del
completamento pittorico, che nasconde I'impressione grezza, occulta le giun-
zioni tra le varie parti, e al contempo avvicina ancor pitt 'immagine completa
alla realta naturale, spesso con veri e propri virtuosismi cromatici, solo lon-
tanamente oggi, in genere, echeggiati o da qualche residuo di pigmento for-
tuitamente salvatosi o dalle ridipinture coprenti e spesso molto pesanti che i
compianti, come tutte le opere d’arte ad alto tasso di devozione, hanno nel tem-
po subito; gia nell'antichita, peraltro, le analogie tra i materiali della scultura
plastica e la pittura sono presenti, e Plinio ricorda come i plasticatori dipingano
(e i pittori creano statue in terra, da Zeusi a Pasia).

E bene chiarire, nel caso sinora non lo si sia fatto qui a sufficienza, che i rapporti
con la ceroplastica, o I'intrinseca qualita materiale della terracotta dipinta, non
determinano certo una situazione in cui, si potrebbe dire con McLuhan, il mezzo
¢ obbligatoriamente il messaggio: lo stile di Niccolo, di Mazzoni, e di tanti altri
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non ¢ (gia I'ho detto) una conseguenza ovvia e naturale di un medium tecnico, che
certo incentiva, suggerisce, si presta, ma non zouf court determina. Ce lo ricorda
il trattamento che riservano a situazioni in parte analoghe — terracotte ma inve-
triate — Luca della Robbia o i suoi eredi. E in ogni caso 'autore del gruppo della
Vita si eleva a un livello talmente alto di consapevolezza stilistica da inserirsi ai
gradi piu alti della storia dell’arte di tutti i tempi, anche quando lavora il marmo
nell’Arca, o nello stupefacente San Giovanni Battista dell'Escorial.

Le scene dei gruppi dei compianti, nella loro immediatezza anche cromatica,
davano al riguardante quasi I'impressione di trovarsi davanti a una scena di vita
vissuta, supportata magari dalla divulgazione di tratti somatici di personaggi noti,
e quindi incentivavano forme di compartecipazione sofferte e non astrattamente
contemplative, in cui il fedele interagiva in modo diretto: non ammirazione, ma
simpatia, insomma, nel senso etimologico di soffiire insieme, anche in relazione
alle pratiche devote delle realta associative per cui sovente venivano eseguiti.

Sul problema (tecnico ed estetico) della policromia non ha senso qui dare esempi o tan-
to meno bibliografie; cfr. piuttosto Lugli 1990, 18-20, dove appunto si ricordano i casi
citati da Plinio dell’attivita come plasticatore di Zeusi e Pasia, in un rapporto tra creta
e pittura “secondo una tradizione molto radicata nella citta nel periodo ellenistico, di
relazioni tra la pittura e la coroplastica”. In questo parallelo, da leggersi a livello di vera
produzione di oggetti artistici finiti, si inserisce un fatto parallelo, il confezionamento
da parte dei pittori di veri e propri modelli di terra, come fantocci o manichini, che, ri-
vestiti o meno di panni, servivano agli artisti per la resa nei loro disegni (poi nei dipinti)
di pieghe e panneggi, o di posture; d’altra parte gia Alberti nel Della pittura esorta il
pittore a usare sculture come modello: non tanto per questioni astratte di primazia tra
le pratiche, quanto perché piu utili, in quanto tridimensionali (anche se questo Alberti
non lo esplicita), a replicare la realta; cfr. ibid., 19 e nota 36.

Una sorta, insomma, di teatralizzazione dell’avvenimento sacro su modi effet-
tistici, come in quei tempi (e in certe aree geografiche fino ai giorni nostri) era
comune osservare nei funerali o in situazioni altrettanto emotivamente forti.
11 coté performativo, il mettere insomma in scena un ‘dramma vero’, il gia ac-
cennato legame col teatro, con ogni probabilita, motiva non poche soluzioni
formali dei gruppi dei compianti. Pare cio¢ di non scorgere in alcuni loro ele-
menti derivazioni da altre opere scultoree di differenti tipologie, e ancora meno
dalla pittura (opportunamente Ferretti: “Non serve andare in cerca di confronti
figurativi pur che siano: disegni, dipinti, rilievi. Che proprio perché organizzati
secondo una spazialita, un metro, un legame con lo spettatore di diversa natura,
possono eventualmente servire da testimonianze lontane e indirette”); piuttosto,
vi si nota una suggestione legata pit agli usi dinamici del corpo recitante. Certe
posture esageratamente sforzate, nei loro avvitamenti (il San Giovanni del com-
pianto di Niccold), evocano levidenziazione della figura chiave che richiama
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I'attenzione del riguardante in un zableau vivant, pia che nelle tavole dipinte,
anche se come noto le strategie di appea/ sono molto simili. Queste forme non
di rado, al variare delle sensibilita e delle posizioni teologiche ufficiali, saranno
biasimate delle gerarchie ecclesiastiche: non sara corretto e apprezzabile esage-
rare nei moti dell'animo; l'eclissi della fortuna di questa tipologia di manufatto
a partire dalla fine del Quattrocento coincide con I'affermazione del purismo
materico e della classicita di forme dell'igh Renaissance e del primo XVI secolo,
quando in alcuni esempi si nota come un congelamento dell'espressivita rispetto
ai decenni precedenti. E spesso il compimento pittorico si concreta in una fi-
nitura in bianco neutro che, anziché incentivare come prima il rapporto con la
realta, identifica un ideale classicamente astratto: le figure non sembrano vive,
ma sembrano sculture (in marmo, anche se non lo sono).

Le opere di Antonio Begarelli offrono di questa volonta di ‘ritorno all'ordine’ cromatico
un esempio cruciale — il compianto di Sant’Agostino a Modena (1524-26) prevedeva
che i consueti otto personaggi, qui sovrastati da due angeli in volo, fossero “lasciati
dall'istesso Maestro con biacca in maniera bianchi che figuravano candidissimo mar-
mo, come tutte I'altre sue opere”, che proprio per questo dato ottengono I'alto apprez-
zamento di Vasari (cfr. almeno Ferretti 1992; e Bonsanti 1992). Nel medesimo torno
di anni, 'angelo di terracotta dipinto di bianco del gruppo dell'oratorio superiore della
Vita — su cui cfr. pit avanti — & un altro spunto a questo proposito.

(fig. 19) Still da Biancaneve e i sette nani, di D. Hand, prodotto da W. Disney, 1937.
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Otto persone (quasi sempre), di cui una morta; le altre la piangono. E forse
stupido, magari coincidentale, ma ¢ il primo dato in comune tra la gran parte
dei compianti quattrocenteschi e quello di PetriPaselli. Aggiungiamoci la ri-
chiesta di porgere allo spettatore delle forme evocative di compartecipazione
(quale bimbo non piange assieme ai nani, quando Biancaneve ¢ morta?). E,
dopo Disney, la volonta di descrivere attitudini e fisionomie differenti, che ca-
ratterizzino il singolo pleurant. In questo senso, emerge forte dall'una e dall’al-
tra parte 'importanza decisiva del grouping, della disposizione delle figure (fig.
19). Quella di Cristo e della bella principessa ¢ obbligata: immobile, sdraiata,
posta sempre su un supporto che la isola e la evidenzia; una sorta di cataletto,
di giaciglio funebre — un ‘sepolcro’, appunto — per il primo, per la seconda un
contenitore piu complesso, che spesso si concreta, in una derivazione corretta
dal testo originante, quello dei fratelli Grimm (o meglio delle sue due differenti
versioni: quella del 1812 e quella del 1819), in una bara di cristallo.

“Biancaneve”, Schneewittchen, & la fiaba numero 53 della raccolta Kinder und
Hausmdrchen dei fratelli Grimm, licenziata in prima edizione nel 1812, poi
rivista negli anni successivi, poi dal 1819 entrata in forma definitiva nelle diffe-
renti e numerosissime edizioni della raccolta; di versioni a stampa (a sé stante
o meno), traduzioni, edizioni annotate, commenti ve ne sono davvero innu-
merevoli, come puo dare conto la consultazione di qualsiasi catalogo librario
online; la voce di Wikipedia, tutto sommato, ¢ molto ben organizzata, e in
questa sede puo dare un quadro sufficientemente preciso della situazione dei
testi dei Grimm e della loro fortuna (cfr. allora: http://de.wikipedia.org/wiki/
Schneewittchen — con bibliografia).

Si puod decidere di disporre le sette figure stanti di fronte, di profilo, scostate
in modo sgranato dal centro fisico e visivo del racconto, o invece ammassate in
poco spazio; magari, giocare sul ‘dentro’ e sul ‘fuori’, come abbiamo detto per la
Maddalena, creando movimenti serrati o piu fluidi. Si puo fare tutto con tante
entita singole, tante figurine da movimentare. Le varianti sono molte: le differenti
ricostruzioni di Niccolo, ma anche di tutti o quasi gli altri compianti quattro-
centeschi (visto che per la stragrande maggioranza di essi non ci si puo giovare
né di una continuita di conservazione né di documenti da questo punto di vista
cogenti), rendono palese come lenfasi su un tratto piuttosto che un altro, in un
complesso per definizione tridimensionale, e che pud essere colto da differenti
punti di vista, cambi profondamente, come detto sopra, il discorso. Lo dimostra
un caso come quello della Morte della Vergine di Alfonso Lombardi (figg. 20-21),
sempre alla Vita (ma nelloratorio superiore sopra la chiesa), in cui le figure — qui
in numero diverso, ovviamente — oggi accatastate, e compresse, non vivono cia-
scuna di una loro autonomia, ma respirano insieme come gruppo, costrette da
una ridefinizione ben successiva alla realizzazione dell'opera a contrarre gli spazi
tra 'una e l'altra. Qui ormai invece i personaggi erano statue nel senso albertiano,
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con un loro habitat vitale; nel gruppo della Vita, come & stato notato, i personag-
gi sono ancora imagines, comprese dunque in “uno spazio gestuale, simbolico,
emotivamente fuso con quello dell'osservatore” dove la scelta di un diradamento
« S s 2 . 5 ;
sembra vanificarne la coesione iconografica, I'interazione drammatica” (Ferretti,
su una ricostruzione del gruppo poi rivista). Non solo: la percezione attuale puo
essere filtrata, come nellopera di Lombardi appena citata, anche da una volonta
di bidimensionalizzazione, che fa diventare il gruppo scultoreo quasi un quadro,

- .

(figg. 20-21) Alfonso Lombardi, Funeraii della Vergine, gruppo di statue in terracotta, Bologna, Santa Maria
della Vita, oratorio superiore, 1522.
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con linserimento dell'insieme in una nicchia quadrangolare dominata da una
quadratura di finta architettura prospettica, e quindi con Ieliminazione di quel
dato eccentrico, in tutti i sensi, dell’angelo appeso che a suo tempo pubblicai
2 ppe po p
dopo un lungo oblio, macchina teatrale abbandonata nel momento in cui si passa
P 2 P
progressivamente a un'idea di normalizzazione degli ‘effetti speciali’.

Una scelta invita magari a entrare nel
gruppo, a mischiarsi tra i dolenti, & in-
somma ‘aperta’, € proietta a una percezio-
ne coinvolgente; un‘altra, invece, punta
pitt a un exemplum da adorare, & chiusa,
deve essere colta dallesterno. Anche nei
casi raccolti da PetriPaselli (fig. 22) le
scelte sono tante, e differenti: nani fron-
tali, nani di spalle, nani di profilo, nani
in pericoloso bilico di equilibrio e nani
stabilmente posti su un’unica fila; nani
che quasi si chiudono a proteggere il loro
tesoro, e nani che, insieme agli animali
del bosco che accorrono in massa a ve-
dere la bella morta, lasciano penetrare il
(fig. 22) Da Pewripaselli, I/ Compianto di Biancane- nostro Sguardo verso il fulcro dell'azione.
we, libro d'artista, 2013, tav. 2. Le strategie degli illustratori dei libri per

bambini del XX secolo certo non sono le
stesse (né tecnicamente né culturalmente) di quelle degli scultori di sei secoli prima,
ma devono cercare di esprimere le stesse necessita e gli stessi bisogni, e non ¢ per
nulla detto, data la fortuna visiva e devozionale dei gruppi dei compianti —non solo
di quelli padani, ovviamente, e non solo di quelli in terracotta (e anche delle analo-
ghe iconografie pittoriche) — che non ci sia stato un travaso di suggestioni: una sorta
di interpretatio christiana del tema profano della bella principessa deposta nella bara
trasparente, riletto sulla base di una forte e persistente tradizione religiosa; ma ¢ da
ricordare che a sua volta, peraltro, I'iconografia della lamentazione su Cristo morto
parte come noto da suggestioni classiche, dunque ‘pagane’, quale la lamentazione
sul corpo morto di Meleagro ed altri illustri exempla pagani. Non & un caso, credo,
che, al posto del “lungo tempo” passato da Biancaneve nella sua teca secondo i
Grimm, in altre versioni la morte sospesa e compianta duri tre giorni e tre notti;
il numero fatidico e simbolico si ritrova comunque anche nel testo dei due fratelli
tedeschi, pur se riferito non gia all'intervallo tra la ‘morte’e la ‘resurrezione’, bensi a
quello tra la ‘morte’e la collocazione nella teca da parte dei nani.

E ben noto che la pitt grande invenzione di Disney e del suo staff, per il film uscito

nel 1937, ma concepito concretamente dal 1934, e ‘cristallizzato nella mente’ del
cineasta gia 'anno precedente, fu la voluta, insistita e accurata scelta di differen-
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ziazione dei nani rispetto alle due versioni dei Grimm e alle riprese, scritte e non
solo, che erano state nel frattempo realizzate. Al ‘primo nano, al ‘secondo nano’,
e a tutti gli altri in numero indefinito o variabile, si sostituiscono Pisolo (Sleepy),
Eolo (Sneezy), Dotto (Doc), Cucciolo (Dopey), Mammolo (Bashful), Gongolo
(Happy) e Brontolo (Grumpy: indico qui sia le versioni originali, sia le italiane,
ormai storicizzate, dei singoli nomi) (fig. 23); non € chi non veda che questa
fu una scelta sostanzialmente di marketing commerciale (i nani differenziati si
memorizzano, ci si affeziona a uno piuttosto che a un altro, vivono quasi di vita
propria: tanto che alcuni hanno anche brevi spin gff autonomi), e tutte le storie
dellelaborazione e della produzione del film mettono questo in chiara evidenza.

Disney stesso, poi, fa un riferimento a un altro dato di qualche rilevanza nella
tradizione storico artistica: ancora per andare incontro a un target, evidentemen-
te, sensibile a questi temi decide — ed ¢ una scelta consapevole e forte — che la
foresta sarebbe stata una decisa e naturale opportunita di mostrare grande varieta
di attraenti “little animals and birds”, come quelli che erano gia stati esibiti nei
cortometraggi disneyani precedenti (figg. 24-25). Non pud non venire alla me-
moria il gusto tardogotico per I'aneddoto animalistico, I'inserimento nei dipinti
e nelle altre opere di Giovannino de’ Grassi, Michelino, Pisanello o Stefano da
Verona (figg. 26-27); “Cosa potrd dire degli uccelli vivi, o dei fiumi che scorrono
[...]. La rana vivace gracida presso il rivo fangoso. Raffiguri i cinghiali che vagano
nelle valli, e sui monti gli orsi. Circondi le chiare sorgenti di sponde delicate, e
lerba verdeggia assieme ai fiori odorosi”: 'ephrasis di Tito Vespasiano Strozzi su
Pisanello potrebbe adattarsi perfettamente alla scelta di ambientazione disneya-
na, e corrisponde a un gusto aneddotico e naturalistico — per cui gli occhi dello
spettatore si dilettano delle varie raffigurazioni della Natura, in tutti i tempi — né
differente nei modi né, credo, negli scopi del film del 1937.

(fig. 23) Dai disegni dell'archivio Disney (versione aggiornata): Dotto, Folo, Brontolo.
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Disney stesso, poi, fa un riferimento a un altro dato di qualche rilevanza nella
tradizione storico artistica: ancora per andare incontro a un target, evidente-
mente, sensibile a questi temi decide — ed ¢ una scelta consapevole e forte — che
la foresta sarebbe stata una decisa e naturale opportunita di mostrare grande
varieta di attraenti “little animals and birds”, come quelli che erano gia stati esi-
biti nei cortometraggi disneyani precedenti (figg. 24-25). Non puo non venire
alla memoria il gusto tardogotico per I'aneddoto animalistico, I'inserimento nei
dipinti e nelle altre opere di Giovannino de’ Grassi, Michelino, Pisanello o Ste-
fano da Verona (figg. 26-27); “Cosa potro dire degli uccelli vivi, o dei fiumi che
scorrono [ ...]. La rana vivace gracida presso il rivo fangoso. Raffiguri i cinghiali
che vagano nelle valli, e sui monti gli orsi. Circondi le chiare sorgenti di sponde
delicate, e I'erba verdeggia assieme ai fiori odorosi”: I'ekphrasis di Tito Vespasia-
no Strozzi su Pisanello potrebbe adattarsi perfettamente alla scelta di ambien-
tazione disneyana, e corrisponde a un gusto aneddotico e naturalistico — per cui
gli occhi dello spettatore si dilettano delle varie raffigurazioni della Natura, in
tutti i tempi — né differente nei modi né, credo, negli scopi del film del 1937.

(figg. 26-27) Pisanello, Tre uccells, disegno a inchiostro acquerellato e con rialzi di biacca, Paris, Louvre,
Département des arts graphiques, n. 2476, 1435-45; Pisanello, Visione di Sant’Eustachio, tempera su tavola
(partic.), L.ondon, National Gallery, 1440 ca.
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Ben noto ¢ I'elogio entusiasta, quanto retorico, della terracotta da parte di Guarino
in una delle sue epistole: “Subine satiari delectatione non possum com imagun-
culas inspecto et vivas in argilla facies: quid in eis pro parentis naturae imitatione
non expressum est? ungues, digiti, molles e terra capilli visentem fallunt. Cum oris
hiatum inspicio, emanaturam vocem stultus expecto; pendentes puellos dum cer-
no, terreos esse immemor, ne proni cadant et corpuscula casus laedat reformido”
(Baxandall 1994, 202-203).

Nella celebre lettera di Giangaleazzo Visconti a Ludovico Gonzaga del set-
tembre 1380 si richiedono artisti “qui sciant bene facere figuras et animalia”, e
ancora nella descrizione del Breventano del castello di Pavia, importante per
cercare di ricostruire gli affreschi perduti, troviamo unelencazione di specie che
non sfigurerebbe nello szoryboard della versione disneyana di Biancaneve (certo,
i cinghiali o le tigri, i levrieri e i leoni danno spazio a coniglietti, cerbiatti e
uccellini: ma questo € un altro discorso).

Non credo sia cosi assurdo ricordare che dietro la volonta di dare un’indivi-
dualita al singolo nano, di calarlo in una veste identificabile e prototipica si
cela pure la volonta di costituire un'umanita ideale, fatta di tipi, nel senso di
prototipi, di incarnazioni di vizi, stati d’animo e virta: I'ira, la giovialita, I'in-
genuita fanciullesca, il sonno. In questo senso i nani si apparentano, e certo
non lo scopro qui io, alle grandi figure della commedia antica, o, anche su base
numerica, alle allegorie tardoantiche e poi medievali: sette sono i Vizi e le Virta
del testo fondante in questo senso, la Psycomachia di Prudenzio, una delle basi
teoriche che piu influenzano le rappresentazioni, quelle letterarie successive e
quelle artistiche, della lotta tra i vizi e le virti, e una delle prime sistematizza-
zioni numeriche e tipologiche di entrambi 1 gruppi (non la cita, ma rimanda
comunque “ai concetti morali del Medioevo europeo e ai sette peccati capitali”:
Allan 2006, 142); e accorpano talvolta piu caratteristiche — Brontolo, per dire,
incarna in questo senso I'Ira, ma assume in sé pure alcuni tratti dell’Avarizia.

(fig. 28) Carlos Edgard Herrero, I sette nani cattivi, 1976.
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Allo stesso tempo, dunque, questa ‘tipizzazione’ tende ad assumere i tratti di
adesione a un parametro iconografico, fatto di specificita somatiche, di posture,
di attitudini (I'indurimento nervoso dei tratti di Brontolo, la grassezza e gli
occhiali di Dotto, lermafroditismo adolescenziale di Cucciolo); e corrispon-
de a semplici, ancestrali Pathosformeln, immagini appunto archetipiche che si
sedimentano nelle abitudini visive, e, come teorizzo Aby Warburg, si sovrap-
pongono, scompaiono e riemergono — un fiume carsico — nelle diverse fasi della
storia culturale umana; canalizzano un dato espressivo originario e forte in una
formulazione iterata e dunque repertoriale. Non ¢ quindi un caso che nel 1939,
in un’Italia ormai fascista, Francesco Pedrocchi (assieme a Nino Pagot) danno
vita a una pubblicazione che oppone i sette nani cattivi — che addirittura rapi-
scono il povero Cucciolo — a quelli buoni: Furbicchio (furbo ma cattivo), Sibilo
e Mastino (che rimandano al serpente, animale totemico della malvagita, e al
cane ‘cattivo’), Maligno, Ricino e Spinaccio (con allusione a due alimenti odiati
dai bambini) e Cipiglio danno vita a un contest prototipico, davvero da psyco-
machia, ripreso poi varie volte (fig. 28).

Nato a Buenos Aires nel 1907, Pedrocchi si trasferisce poi in Italia e inizia una carriera
che lo porta nel 1935 a sceneggiare la sua prima storia; due anni dopo ottiene 'autoriz-
zazione a scrivere e a disegnare storie con personaggi disneyani, creando il giornale Pa-
perino e altre avventure, edito da Mondadori; ma & assai improbabile che i nani malvagi
fossero accettati, se noti in dettaglio, dalla casa americana, non corrispondendo in nulla
alla sua policy del tempo. Pedrocchi morira tragicamente durante il secondo conflitto
mondiale, e si caratterizza per un approccio quasi fantascientifico, o comunque fanzasy,
e per la definizione di personaggi inusuali, caratterizzati in senso magico, misterioso, 0
dark, comunque inquietanti e appunto spesso malvagi.

Le Pathosformein dello studioso amburghese sono i mezzi con cui le differenti
epoche (e pure i diversi ‘stili’) tramandano realta primordiali; la facies che esprime
una condizione originaria si sedimenta nei tempi e riappare appunto al riemerge-
re di un bisogno di espressione in cui I'aspetto esterno e il significato non possono
non coincidere, anche per tramando non consapevole, se non sono invece impo-
ste, quasi, da una risorgenza voluta — un Nachleben — quale (per molti temi come
quello basilare della ninfa ingrediente, di cui la nostra Maddalena dei compianti
¢ gemella) quella rinascimentale. Che Disney conoscesse direttamente le teorie
di Warburg & ovviamente assai improbabile, che alcuni dei tanti suoi collaboratori
per Biancaneve (e non solo, ovviamente), di origine europea, avesse sentore delle
istanze culturali che, da Freud in poi, dall'inizio del Novecento, avevano permea-
to la cultura del Vecchio Continente, data la loro preparazione, la loro educazione
e il loro szatus, non & poi cosi assurdo; in forme piu consapevoli o come apparte-
nenti a un dato milieu culturale, non ¢ dato sapere. Certo ¢ che una sorta di prova
generale del film, per la tipologia della figura della fanciulla — uneroina attraente
e femminile, e non troppo distaccata — oltre che per la /ocation naturalistica, era
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stato il cartoon della serie Si/ly Symphony del 1934 intitolato The Goddess of Spring,
in cui il tema guida era il mito della primavera incarnato da Persefone.

A

IL COMPIANTO - PETRIPASELLI

| Biancaneve 2 Pisolo 3. Eolo 4. Gongolo 5. Brontolo 6. Cucciolo 7. Mammolo 8. Dotto

(ﬁg. 29) PetriPaselli, Schema per il Compianto di Biancaneve, 2012.

Di certo, nelle riprese successive di Biancaneve, fino alle versioni quasi #ash di
certi fumettistici libri per bambini, si assiste a una dicotomia assai forte, che in
pochi casi conosciamo nella storia della tradizione iconografica: i nani o sono
pressoché uguali tra loro, scelta anonimizzante che deriva, confusa o cosciente, da
una lettura filologica delle fonti; o, se differenziati, seguono da vicino (o clonano)
i tratti di quelli disneyani. Cio vale tutto sommato fino a tempi recentissimi, in
cui per esempio nelle riprese filmiche del tema si assiste invece a scelte del tutto —
e volutamente — differenti, se non antitetiche. La tradizione visiva procede allora
in alcuni casi per accettazione di szandard, e di conseguenza per eliminazione di
variabili, appunto facendo ricorso a topografie cronologicamente trasversali: la
forza primordiale di unevocazione viene attivata da confronti, ricorsi e accosta-
menti. Se “toute forme precise est un assassinat des autres versions”, come dice
Georges Bataille, vi ¢ un:

processo di generazione delle forme, in ragione del quale tutta una miriade di
altre possibilita vengono eliminate, scartate come rifiuti inessenziali perché si
possa giungere alla compiutezza finale. Le altre forme [...] sopravvivono tutta-
via alla loro stessa morte come [...] fantasmi della bella forma, ne costituiscono
in un certo modo il residuo immaginario o perturbante (Violi 2004).

Perturbante, appunto il freudiano Unheimlich— di cui ripercorre qui la storia Ele-
na Pirazzoli — del progetto per il quale PetriPaselli hanno riproposto il loro Com-
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pianto, in cui la tradizione viene scissa, con la resecazione di un frammento dal
suo contesto di appartenenza. Il pattern viene scompaginato — appunto — non rein-
ventando e trasformando (fig. 29), ma alterando il rapporto insieme/frammento,
e accumulando in una nuova pagina dell’ A¢/ante della memoria di Mnemosyne tutte
le versioni diverse del compianto dei nani, tutte le possibili varianti, quelle vincenti
e quelle minoritarie; e anche, in potenza, quelle mai esistite, e quelle che verranno,
a costituire con l'accostamento delle forme una vera tavola warburghiana della
lamentazione (come nei loro archivi i due artisti hanno effettivamente realizzato).
Ma perturbante ¢ termine chiamato in causa da Didi-Huberman, tramite Sar-
tre (Didi-Huberman 2011, 9-10, 14-16, 25-30 soprattutto), a proposito della
ceroplastica, che produce non tanto una semplice copia della persona, quanto
un suo doppio, inquietante e talvolta sinistro (quella appunto che associamo a
situazioni da madame Tussaud). Siamo, in questo intreccio — forse troppo perso-
nale e confuso — tra Warburg, Freud e von Schlosser, nei primi decenni del XX
secolo: lontani dalle abitudini visive dei giorni nostri. Oggi, una semplice ricerca
di immagini su Google, o su qualsiasi motore di ricerca, prevede un doppio bi-
nario (fig. 30). Uno letterale, dove & I'accostamento tra elemento visivo e parola/e
(dunque, almeno in teoria, significato, o comunque con nesso logico e di tipo
contenutistico) a determinare lelencazione degli esempi; I'altro, che prevede il
caricamento di un’altra immagine di confronto, il cui risultato invece si basa su
accostamenti di forme, di posture, di parallelismi di linee, privi di un nesso logico
che non sia basato sulla pura visivita, cosa che talvolta fa arrabbiare I'utente ma
spesso apre mente e anima a raffronti sorprendenti.

(fig. 30) Pagina dei risultati della ricerca google su Compianto.
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Senza arrampicarsi sugli specchi, che gli artisti delle Disney fossero ben consapevoli
di una serie di riferimenti alti & ben noto da testimonianze sicure, ed emergerebbe
comunque da confronti formali. Il problema pit forte per Biancaneve era la di-
scrasia tra le formule caricaturali mainstream dei cartoni animati in quel perio-
do — somatiche, ma anche di postura e di attitudine psicologica — e la volonta
di rappresentare una bella e giovane donna; quello che andava benissimo per i
nani non poteva andare bene per la principessa: ancora una volta, come & norma
nel Medioevo, i tratti grotteschi, esagerati o deformati sono propri delle figure
plebee, 0 comunque — non in senso letterale — ‘basse’. 'animatore di quasi tutte
le scene in cui compare Biancaneve (esiste infatti una suddivisione complessa,
un intreccio di mani, nell'impresa globale) si chiama — mai cosi nomen omen —
Grim Natwick; egli afferma:

Ho dovuto ricorrere a tutta la mia formazione artistica per Biancaneve [...],
esigeva uno stile del disegno quasi accademico, cosa che creava dei problemi. 11
pubblico abituato ai topolini e ai gatti, ai coniglietti e ai polli, si ritrovava davanti
a un personaggio molto realistico — in effetti era pitt un personaggio da libro di
racconti che non un personaggio animato (Solomon 2006, 92).

Una delle critiche che emersero all'uscita del film fu quella che, nel rendere
cosi realistici Biancaneve e il principe, gli artisti Disney avevano girato le spalle
all'idea stessa dell’animazione per cercare di produrre una pallida copia della
realta. Emergono anche qui, insomma, i temi discussi sopra: I'alterita tra ‘arte’e
‘natura’, il grado di assimilazione a un’idea mimetica della raffigurazione, e non
solo. Non senza sorpresa, rispetto a quanto detto sui calchi e i mezzi di riprodu-
zione meccanica, si puo leggere la testimonianza del celeberrimo Don Graham,
disegnatore, docente di disegno, e formatore di molti degli artisti al lavoro per
Disney presso la Chuinard Art School. Il rotoscopio era un apparecchio grazie
al quale delle riprese filmate dal vivo, con attori, venivano rese visibili immagine
per immagine su un tavolo luminoso, e potevano quindi costituire un exemplum
da ricalcare (o adattare), soprattutto ai fini dell'ottenimento di un realismo nel
movimento; alcune scene del film, pur con 'opposizione di Natwick, furono re-
alizzate grazie a questo sussidio. Graham affermo nel luglio 1937, subito dopo
I'uscita sugli schermi, che la vera ‘caricatura’, quella caratterizzata dei disegni
animati, veniva di fatto impedita dal rotoscopio.

Danimazione & basata sulla caricatura perché ¢ basata su un buon disegno, e un
buon disegno & basato sulla caricatura. Da cui questa situazione anomala: da una
parte c¢ 'animazione, che & una caricatura animata, dall’altra il rotoscopio, che
rispetto alla caricatura @ solo una menzogna [...] il rotoscopio é un ausilio, una
sorta di stampella e [...] la sua ragione dessere & che i disegnatori degli studios
sono mediocri. Nel momento in cui un sussidio qualsiasi viene introdotto nella
creazione, a partire da quando un artista pensa che esista un mezzo meccanico
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cui delegare il proprio lavoro, la creazione si degrada, o meglio ¢ I'artista che si
degrada, perché non esiste alcun mezzo possibile che possa imitare la caricatura.
La caricatura deve essere lespressione di un artista. Non puo essere realizzata
meccanicamente (Solomon 2006, 96).

Anche qui, dunque, Ielogio della mano. Poi & ovvio che il realismo meccanicistico
viene evitato, ma tra i due personaggi ‘alti’ (e la Regina malvagia) e i nani corre
un abisso stilistico.

Mi pare molto interessante, per lo storico dell’arte, il fatto che esista una suddivisione
incrociata per personaggi del disegno animato; non solo quindi le differenti professio-
nalita (sceneggiatori, disegnatori, e altro) si intersecano, ma c& una tendenza a occu-
parsi di un tema in senso trasversale rispetto a quello che ¢ lo svolgimento sequenziale
dell'opera. C¢ qualche analogia col riscontro di una plurivocita esecutiva nella pittura
e nella miniatura, in cui, specie nel Medioevo, esiste come noto sia una compartecipa-
zione per livello di responsabilita (I'artista che cura la inventio non & necessariamente
— anzi, quasi mai — autore di tutto il manufatto, grazie agli aiuti e collaboratori che
intervengono nella stesura, sia una divisione per aree (i riquadri di un ciclo, ma anche
le ambientazioni architettoniche o i paesaggi, distinti dalla figure), in un reticolo molto
complesso. Allo stesso modo, il riconoscimento che esista uno specificita iconograﬁca
che porta a un determinato trattamento stilistico — i nani non sono Biancaneve — puo
essere traslato in senso temporale alle convenzioni visive, per cui la Madonna, o il Cri-

sto crocefisso, non ¢ il donatore, o il personaggio plebeo.




| nani cosi sterminatamente )HJHLL‘!H?

I riferimenti colti recuperati per i disegnatori Disney abbondano: da Beatrix
Potter ai maggiori Preraffaelliti, ai grandi artisti grafici del XIX e primissimo
XX secolo (Tenniel piuttosto che Rackham); ma i motivi effettistici dark —
come per esempio l'ingrandimento esorbitante dellombra portata — vengono
per esempio dal mondo di quel cinema espressionista tedesco (mifien in cui
agiscono i grandi personaggi della storia culturale di primo Novecento prima
citati, e presso cui si forma per esempio, nel suo primo soggiorno berlinese, lo
stesso Francis Bacon) che offre anche iconografie esemplari: proprio la teca di
cristallo di Biancaneve ¢ stata giustamente rapportata alla scena in cui Maria
¢ sdraiata sul tavolo del dottor Rotwang in Metropolis, quasi immediato prece-
dente del disegno animato disneyano, del 1927 (fig. 31).

Non si va quindi molto indietro nel tempo, né si chiama in causa la scultura; tran-
ne unleccezione. E stato infatti proposto che dietro la figura della perfida Regina
vi sia uno dei capolavori della scultura medievale: la statua colonna che secondo
pressoché tutti gli studiosi raffigura Uta, moglie del conte Ekkehard margravio
di Meissen, nel coro della cattedrale di Naumburg (figg. 32-33); questa e altre
immagini dello stesso Duomo tedesco, e alcuni esempi francesi del medesimo
periodo tra 1230 e 1260, con analoga tipizzazione spinta, avevano goduto nel
periodo tra fine XIX e inizio XX secolo, grazie soprattutto alla nascita e alla
progressiva affermazione della riproduzione fotografica, di straordinaria noto-
rietd proprio per la (relativamente) forte, e comunque inedita, caratterizzazione:

(ﬁgg. 32-33) Scultore gotico tedesco, Uta von Naumburg, statua in pietra, Naumburg, Duomo, 1260 ca; dai
disegni dell’archivio Disney (versione aggiornata): /a Regina Malvagia.
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I'impassibile imperturbabilita della statuaria precedente, inespressiva nel portale
dei Re di Chartres, si apre a nuovi confini, come nel caso celeberrimo dell’4nge
au sourire (fig. 34); non & un caso che queste sculture siano anche i protagonisti di
altre divulgazioni ‘basse’ come cartoline o francobolli.

Volendo — e dovendo — tirare le somme del percorso che qui si & proposto, il
dato che emerge & a mio parere duplice. Da una parte, la manifestazione, sia
personale che collettiva, del dolore, di fronte alla fruizione visiva di cio che la
provoca, segue modelli compositivi e posturali che, al di 1a dei tempi e dei livelli
formali, sfruttano modelli comuni, agganciati evidentemente a un tramando
psicologico sovratemporale; d’altra parte, la funzione di questi oggetti artistici &
simile, tesa alla compartecipazione dell'osservatore che si mischia ai protagoni-
sti dellopera che vede (e nello specifico questo vale nell'immedesimazione che
pervade gli spettatori del film di Disney come i pellegrini che potevano davvero
entrare dentro il gruppo delle figure di terracotta). Dall’altra, la po/icy cultural-
mente consapevole e avveduta della facfory disneyana pud come detto lasciare il
dubbio che ci sia un recupero voluto di determinate, e cosi lontane, opere d’arte,
senza che questo, ovviamente, possa essere al momento dimostrato.

111

Ninfa ingrediente terribile, la Maddalena: con le vesti scomposte, la bocca aperta
in un urlo muto e lacerante denuncia la tragedia avvenuta, e di cui ¢ testimone
(fig. 35); composti (ma in alcune versioni anche loro organizzati a suggerire un
moto cinetico), i nani invece si chiudono spesso come detto a protezione del loro
tesoro, dell'unica teca della loro piccola Winderkammer — se si pud cosi definire
— gpen air, in cui 'unico oggetto prezioso ¢ lei. La proteggono, la contemplano, la
offrono all'ammirazione; aspettano che avvenga qualcosa. Un principe la vedra,
se ne innamorera, la vorra trasportare nel suo castello dentro la teca, ma un servo

(ﬁgg. 34-35) Scultore gotico francese, Angelo (“Ange au sourire”), Reims, Cartedrale, 1236-45; Excole de Roberti,
Maddalena (frammento della Cappella Garganelli), Bologna, Pinacoteca Nazionale, 1480 ca.
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(figg. 36-37) Still da Biancaneve ¢ i sette nani,di D. Hand, prodotto da W. Disney, 1937-37; G. Mazzoni, Maria
Salomeé, dal Compianto di Bussete, stata in terracotta, Busseto, Santa Maria degli Angeli, 1476-77.

sbadato che sorregge la bara inciampera, e la mela avvelenata uscira dal corpo di
Biancaneve, che ne sard miracolosamente risanata: secondo i Grimm (e altre ver-
sioni). Un principe gia conosciuto prima la cerchera, la trovera, chiedera ai nani il
permesso di baciarla, e con questo bacio la riportera in vita: secondo Disney (e altre
versioni). Ancora un caso di tradizione vincente e di assassinii di versioni perdenti,
che interessa peraltro altre fasi della favola, come ben sanno gli studiosi di questa
tradizione (ma considerazioni ben pit pertinenti sul testo, o meglio sui testi, dei due
fratelli avanza in questo stesso numero di Engramma Elena Pirazzoli).

I nani possono terminare la loro veglia funebre, lei ¢ risorta, e si asciugano le
loro lacrime, quelle che diventano perle perfette, gocce di vetro sulle guance del-
la Maddalena di Ercole degli affreschi Garganelli sopra citati, misura perfetta

(figg. 38-39) Still da Biancaneve e i sette nani, di D. Hand, prodotto da W. Disney, 1937; Scultore khmer,
Apsara, Angkor, Angkor Wat, 1140-50.
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(figg. 40-41) Claus Sluter, Angefi, dal Puits de Moise, statue in pietra, Digione, ex Certosa di Champmol,
1396-1406 (arricchimento cromatico di Jean Malwel).

(figg. 42-43) Claus de Werve su modello di Sluter, Pleurant, dalla Tomba di Filippo I'Ardito, statua in marmo,
Digione, Musée des Beaux-Arts, 1404-10; Brontolo, giocattolo di plastica.
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dei valori della pittura del Rinascimento — luce, geometria, mimesi — in un tra-
gico fermo immagine che, come tutti sanno, finisce (figg. 36-37). Deve finire.
La storia interrotta da PetriPaselli fa si invece che il principe diventera un uomo
maturo, poi anziano, poi vecchio, fondera stati, conquistera regni, attraversera
continenti, visitera come Alessandro terre lontane e sconosciute — temi per /ivres
de merveille — ma non iniziera una dinastia, non avra una stirpe. Rimarra fedele
all'immagine della sua amata che non ha potuto risvegliare, Apsara in zechnicolor
che pareva danzare (uno degli animatori disneyani, Ham Luske, aveva peraltro
filmato numerose sequenze con la ballerina Marge Belcher, da cui tentare di ri-
calcare le movenze della principessa, nonostante le differenze di proporzione:
cfr. Solomon 2006, 92); danzava sempre, anche quando camminava nei boschi,
o preparava le cena ai suoi piccoli amici (figg. 38-39). I nani rimarranno bloccati
nel loro dolore, eternamente fermi come statue, come gli angeli con la mano ap-
poggiata alle guance in segno di dolore del Puits de Moise (figg. 40-41), chiusi nei
loro mantelli come i dolenti in fila nella tomba di Filippo I'Ardito (figg. 42-43).
Biancaneve aspettera qualcuno che non arrivera piu.

I1 bimbo che non piange davanti al compianto su Biancaneve morta & quello
che conosce come va a finire la storia.

English Abstract

The work starts from a suggestion: the several correspondences one can notice between some examples
of terracotta north-Tralian 15th-century Compianti and the mourning on Snow White, in Walt Disney’s
movie version. This initial idea is made more objective by reconstructing the visual sources behind the
production of the film, on one side, and pointing out the motivations this two situations have in com-
mon as for viewer involvement, and expression of grief. In part I, I introduce some recent works of a
couple of young contemporary artists, PetriPaselli, who worked exactly on this topic — relationships
between Lamentations and Snow White and the seven dwarfs — in an installation and in an artist’s book;
from their activity many of my thoughts have derived. In part IT T examine some of the specific features
of Niccold dell’Arca’s Compianto su Cristo morts, and of some other sculptures of the same mifiew: that
is, in detail, their material and its stylistic value, the topoi of classical tradition they share, the choices in
postures and in the global composition in relation to the expression of pain; some of these elements, in
fact, can be seen in the different versions of the lamentation of the dwarfs on the beautiful ‘dead’princess,
most of all in Disney’s one, whose conscious derivations from ‘high tradition’ of artistic history have alre-
ady been noticed. The end, part IT1,is only a theatrical way to restate these correspondences and parallels.

Nota bibliografica

Per una rassegna completa dei lavori di PetriPasclli, e per una biografia, entrambe in costante
aggiornamento, oltre che sui progetti, le mostre ¢ i testi critici relativi alla coppia, cfr. il loro sito
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<www.PetriPaselli.com>, dove si trovano anche (nella sezione Testi critici) gli studi che sono stati
loro dedicati, inclusi quelli usciti a stampa.

Sulle ricollocazioni del gruppo, rimane decisivo Fanti 1989, 59-68. Sulle disposizioni delle figure
Fanti 1989, 69-72; e soprattutto lo splendido Ferretti 1989, 86-94.

Sulla terracotta e le sue caratteristiche mi riferisco ovviamente al fondante Lugli 1990.

Per la scultura in cera, rimangono sempre attuali le pagine di von Schlosser 2011, 73-100, ri-
chiamate da Lugli 1990, 42-43, con esempi italiani rinascimentali. Che siano chiamati in causa
artisti come Niccold Baroncelli, Jean Fouquet o Frangois Clouet dimostra come queste pratiche
non venivano perd considerate meri tecnicismi senza qualita formale (si veda piti avanti per la
‘mano dell’artista’).

1l ritratto funebre di Rossini, nella copia di Bologna, reca la dedica “A Monsieur Liverani | Hom-
mage affectueux | Nov. 68. G. Doré”; assieme ad oggetti appartenuti al compositore (ricevuti
anche quando Rossini era ancora in vita), e ad alcune lettere, fu donato alla Biblioteca del Liceo
Musicale dallo strumentista.Sul ritratto funebre di Rossini, cfr. Bruscaglia 1989; Cagli 1992,321;
Rossini 1792-1992 1992, nn. 97-100, 396; Rossini a Paris 1992, 172, schede nn. 278-279; Viaggio
a Rossini 1992, 14, n. 1.8, 21; Degli Esposti 2002; Museo internazionale 2004, 151.

Sul rapporto tra Niccolo e Sluter, cfr. Gnudi 1942, 13-17. La conoscenza dell’arte della Borgo-
gna, qualunque siano le ipotesi sulla formazione e la prima carriera dell'artista, sul catalogo di
Niccold in generale mi pare del tutto imprescindibile, anche se lo studioso partiva dal precon-
cetto di un percorso cronologico opposto a quello oggi accettato (dall’Arca al Compianto e non
dal Compianto all’Arca).

Per la tappa ferrarese di Niccold, cfr. Ferretti 1991, 375 (cfr. perd il pit recente Ferretti 2007a,
138); per l'ipotesi abruzzese, Ambrogi 2007, con citazioni di G. Gentilini, 29 ¢ tavv. 48-53.
Su Niccolo, nella sterminata bibliografia, si pud qui partire in ordine cronologico — dopo gli
eruditi locali bolognesi di fine Ottocento ¢ inizio Novecento, Bode, von Fabriczy, e soprattutto
Supino — da Gnudi 1942, con tutta la bibliografia precedente; poi, Beck 1965; Gnudi 1973;
Weil-Garris 1982; Gramaccini 1983; Niccolo dell'Arca 1985, 225-362; Bacchi 1986; Gran~
di 1989; Fanti 1989; Ferretti 1989; Ciammitti 1989; Verdon 1989; Gentile 1989; Matteucci
1995; 11 Compianto 1996; Klebanoff 1999; Sicari 2000; Cieri Via 2003; Belli d’Elia 2004;
Beck 2004; Reale 2008; Geddes 2008; Corrain 2008; Sgarbi 2009; e Il Compianto 2012. Testi
differenti, pin filologici, iconografici, o di storia e definizione delle strategie percettive. Alla
stessa bibliografia rimando per la Madonna di piazza, 'intervento nell’arca, e i busti di San
Domenico. Uno dei capolavori assoluti della scultura rinascimentale a Bologna, la lastra tom-
bale di Domenico Garganelli gia nella cappella citata qui nel testo e ora al Museo Medievale
della citta, viene solitamente riferita a Francesco del Cossa, che inizio a dipingere il sacello,
poi terminato come detto da Ercole de Roberti; ma ¢ ora dubitativamente spostata a Niccolo
da Bacchi 2012.
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Sulla ottava figura, le posizioni critiche e le deduzioni iconografiche da cui non si pud prescinde-
re si trovano in Fanti 1989, 72-75; e in Ferretti 1989, 88-90.

Per l'affascinante questione degli strumenti visivi per l'assistenza dei condannati a morte, in
relazione all’attivita di confraternite che si dedicavano a questa attivita, cfr. Ferretti 2007b (& da
notare, nonostante le totali alterita iconografiche con la produzione mortuaria, che anche questa
produzione pittorica veniva spesso considerata dalla critica di tipo ‘basso’, comunque non valo-
rizzatrice della qualita artistica); ne esiste unedizione in inglese: Ferretti 2008.

Sulla questione della mano dell’artista in rapporto al mezzo tecnico dell’argilla modellata e cotta,
cfr. Lugli 1990, 18-19, 25-27 ¢ 31-50 soprattutto, in cui la dualita arte vs natura ¢ esaminata nel
migliore dei modi possibili, citando fra gli altri Ernst Kriss e la distinzione tra ‘opera dell’arte’e
‘parto della natura’. Per il cosiddetto eccesso di somiglianza, Janson 1982, di cui Didi-Huberman
2011, 12. La bassa considerazione dell’arte ‘realistica’ ¢ affrontata nel campo analogo della cera da
von Schlosser 2011, 160-190, dove troviamo appunto il paragone con un altro medium di cui si &
negata l'artisticita sulla base della sua ‘oggettivitd’ ¢ della sua ‘meccanicita’: la fotografia.

Per il nesso tra Niccold e sacre rappresentazioni cfr. Ferretti 1989, 88, Verdon 1989 e Gentile
1989; Baxandall 1978, 73-81 ¢ in genere il testo di riferimento generale per i rapporti tra arti
visive e teatro.

Pubblicai I'angelo rimosso dal gruppo di Lombardi, quando ancora stava in uno sgabuzzino, in
Lollini 1993. Nell'attuale assenza di una monografia successiva a quella ormai superata di Gra-
maccini 1980, sulle opere bolognesi dello scultore si veda Zanotti 1995; Sinigalliesi 1995; L'Er-
cole 1998; Faranda 1999; Giannotti 1993/2000; Caprara 2002; Giordano 2003; Alfonso Lombardi
2007. Piacerebbe, soprattutto, fosse pilt noto ¢ accessibile lo strepitoso San Bartolomeo, enorme
terracotta appunto velata di bianco, dell'oratorio superiore di San Bartolomeo di Reno, quella
chiesa che i bolognesi chiamano Madonna della Pioggia.

Per Vinterpretatio christiana, Gramaccini 1996; Inglebert 2001; Seznec 2008; e soprattutto Panofksy 2009.

Sui nani Disney, tutte le informazioni nel sito ufficiale disney.wikia.com. Per i credits completi
del film, e le testimonianze dell'epoca, inclusi i pensieri di Disney, rimando solo alla scheda det-
tagliatissima dell AFI - Catalog of feature films, cfr. Allan 1999, 37.

Sul gusto ecfrastico, ¢ le descrizioni di Pisanello (inclusa quella di Strozzi), si cfr. le classiche
pagine di Baxandall 1994, 127-139, 200-202, 205-206; la lettera del Visconti fu pubblicata la
prima volta in Maiocchi 1905, 5, n. 14, poi spesso ripresa.

Per i nomi e le ricorrenze dei nani cattivi, e per qualche loro immagine, si veda sulla risorsa on-
line di riferimento per questi temi, Inducks, alla pagina I Sette Nani cattivi contro i Sette Nani
buoni (con molti link); altre notizie si trovano alla voce Federico Pedrocchi sul motore di ricerca
degli autori italiani di comics <www.papersera.net> (S. Zaccaro e P. Castagno).

La Rivista pi ENGRAMMA * 108 * LUGLIO/AGOSTO 2073 * ISSN 1826 gorx |

45

185



Fabrizio Lollini

Per un inquadramento biografico di alcuni artisti Disney, cfr. Lambert 2006, ¢ Girveau 2006a,
38 (dove ricorda gli emigranti europei della casa — Hurter svizzero, Tenggren svedese, Nielsen
danese, Horvath ungherese, e altri) e 22 (per una serie di riferimenti stilistici — Rackham, Doré¢,
Daumier, Rabier, Richter, Mussino); le fonti visive ‘alte’ sono esaminate in Allan 2006, 136-146.
Sul riciclaggio del mito di Persefone, cfr. Solomon 2006, 91-92.

Per il confronto tra Metropolis e la Biancaneve disneyana, cfr. ora Girveau 2006b, 192-193.

Sulla statua di Uta, le altre immagini del coro del Duomo di Naumburg, e 'ambiente (fisico ¢
culturale) per il quale vennero realizzate, conviene rimandare all'amplissima bibliografia ripor-
tata ad vocem “Naumburger Dom” nellopac del Kunsthistorisches Institut di Firenze: mi piace
comunque citare qui Ullrich 1998. Per il nesso con la regina crudele, cfr. Girveau 2006b, 200-
203, con riferimento ad Allan 1999, 55. In questo studio fondamentale si ritrovano molti spunti
qui gia citati nel testo e nelle note ripresi dagli studi successivi, e altri ancora, in relazione allo
sviluppo delle idee sul lungometraggio animato (come noto, il primo di Disney): i rapporti con
I'illustrazione inglese e tedesca del periodo tra meta XIX secolo ¢ primi decenni del XX, e col
gusto revivalistico neomedievale dai Preraffaelliti ai Nazareni, al gusto troubadour; le tangenze col
cinema di Murnau e Lang (ma anche della Riefenstahl); le analogie, e le dirette derivazioni, dalle
illustrazioni dantesche di Doré; la conoscenza di Giovanni Battista Piranesi; la statua colonna
di Naumburg, peraltro, viene inserita solo molto tangenzialmente, come suggestione (35-65).
Sull'angelo di Reims e sul suo mito vedi ora Harlaut 2008.

Per Sluter, ¢ nello specifico sulle opere di Champmol, tra 'amplissima bibliografia cfr. negli ulti-
mi tempi (con storia critica pregressa) Claus Sluter 1990; Morand 1991; Actes des Journées 1992;
Prochno 2002; Piccinini 2004; Nash 2005, 2006, 2008; Grandmontagne 2005; Moffitt 2005;
Baron 2009; Jugie 2010; ¢ il pitt compilativo ma recentissimo Claus Shuter 2013.
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